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MANDORLI IN FIORE
Profumo di ricordi seduti
a quel muretto ritrovo
dei giovani negli anni ‘60

di ANNIBALE FORMICA

Imandorli erano in fioreaSanPaoloAlba-
nese, lamattinadel 19gennaioscorso. In
una luminosa e limpida giornata di sole
mi affaccio, come tantissime altre volte
della mia vita, dal vecchio muretto in pie-

tra, vicino casa, sulla vallata del Sarmento. Al-
l'orizzonte le Serre innevate di Crispo, delle Cia-
vole, del Dolcedorme e del Pollino mettono in
scena nature e paesaggi ame cari. Mi siedo dove

fino a qualche
decennio fa
cadeva l'om-
bra di un
grande olmo,
antico confi-
dente diquasi
tutti i Sam-
paolesi della
mia età. Mi
riapproprio
della vista di
uno spazio
riempito dai
ricordi di
aneddoti sul-

le vicende umane quotidiane della comunità e
del paese.

Questo luogo della mia vita, come ogni volta
in più tempi findall'infanzia, prima mi provo-
capalpitazionieturbamenti, poimiavvolgein
un abbraccio di emozioni. Dentro le preoccu-
pazioni, le sofferenze, le inquietudini, i rim-
pianti, che consumano, esplode d'improvviso
una gioia immensa; esplodela gioia della nuo-
va vita, dell'affetto, degli affetti, della speran-
za nel creato. E tutto ciò assorbe i malesseri e
dona forza di esistere, di coltivare e custodire il
bello e il buono che abbiamo attorno e dentro
noi stessi. Davanti ai fiori di un mandorlo, io
incontro su quel muretto gli uomini che han-
no condiviso con la terra, con la natura il loro
destino e ne hanno fatto nascere una civiltà.
Quellaciviltà, oggi, èstata quasi interamente
cancellata daun mercato che non l'ha apprez-
zatae daunapolitica chenonhamai volutova-
lorizzarla. Eppure l'intera atmosfera, che si
respira qui, infonde una gioia e una spirituali-
tà senza pari, radicata nella vita, nell'amore,

nella comunione e nella “immanenza di Dio
nella natura”.

Al termine degli studi universitari, attarda-
to nella conclusione della tesi di laurea, indu-
giando sul '68 che aveva bloccato l'attività ac-
cademica,nell'atrio delpolitecnico dipiazzale
Tecchio,a Napoli,alla messadi unadomenica
mi sono incontrato, in confessione, con un gio-
vane gesuita portoghese, da poco arrivato da
una suaesperienza nell'Honduras;a luimi so-
no rivolto, tra molte crisi esistenziali, chieden-
dogli e chiedendomi come fosse possibile vive-
re una vita a misura dei bisogni materiali, dei
bisogni terreni, senza conformarsi con essi,
anzi conservando spiritualità e fede e coltivan-
do speranze.Ci siamo ritrovati, susuo sugge-
rimento, aparlare della gioiae dellaletizia vis-
suta da Francesco d' Assisi e, poi, di Teilhard
de Chardin e di “Le Phénomène Humain”.

Gesuita, filosofo e paleontologo francese, il
“gesuita proibito”che solo in quegli anni, dopo
la pubblicazione postuma dei suoi scritti, tra i
quali “Il fenomeno umano”, aveva raggiunto
la sua notorietà, Pierre Teilhard de Chardin,
figlio di un naturalista e di una pronipote di
Voltaire, aveva studiato e insegnato geologia e
paleontologia all'Istituto Cattolico di Parigi.
Con l'idea di un nuovo umanesimo, ispirato
“non più all'uomo armonicamente sviluppa-
to, ma all'uomo pienamenteevoluto che si ele-
va al di sopra di sèper raggiungere il suo vero
fine nell'essere sovra-umano”e alla “struttura
convergente dell'universo”, secondo il princi-
pio per il quale «tutto ciò che sale converge»,
Teilhard de Chardin indicava nell'evoluzione
simultanea sia della materia che dello spirito
la legge,che sintetizzaval'interastoriadell'u-
niversoe dell'umanità, la fiducia nelprogres-
soe inDio, il collegamento trapensieroscien-
tifico e pensiero religioso. Sebbene in ritardo,
in un discorso sui rapporti tra scienza e fede,
Papa Paolo VI gli ha riconosciuto il valore di
scienziato che, proprio nello studio della mate-
ria, era riuscito a «trovare lo spirito» e a spiega-
re «la presenza di Dio nell'universo quale Prin-
cipio Intelligente e Creatore».

Sul muretto, a San Paolo Albanese, davanti
ai fiori di un mandorlo e a un'ampia veduta di
territorio, dipanorami e di paesaggi,si avver-
tiva il senso delle presenze umane, dei contadi-

ni e dei pastori, dei lavori agricoli, delle casette
coloniche,dei viottoli,deglialberi, deiterreni.
Tra quei mandorli in fiore il vecchio muretto,
tanto frequentato e affollato in passato e la-
sciato solo quellamattina, era lì a farmiricor-
dare il luogo dove compaesani, coetanei, ami-
ci, numerosissimi ci ritrovavamo, nelle notti
d'estate, negli anni della giovinezza, a parlar
dinoi,dellenostre esperienze,dicoseprivatee
pubbliche, di storie raccontate o ascoltate, di
rapporti umani, di politica, di condizioni di vi-
ta, chesegnavano lanostra crescita in paesee
fuori, daemigranti nei postidi lavoro odi stu-
dio. Suquel muretto si rifletteva, si dibatteva,
si raccontava, si passava dai proverbi degli an-
ziani agli schiamazzi dei ragazzi irrequieti e
rumorosi: era lavita.Era, anche, il postobase
per le scorrerie notturne d'estate di quelli, in
mezzo a noi, più “scapestrati”, che osavano sal-
tare giù dal muretto nei terreni privati, a valle,
arrampicarsi sugli alberi di mandorlo e “sac -
cheggiarli”deifrutti ancoraverdi. Sulmuret-
to, fino a notte fonda, si ripeteva cadenzato e
ossessivo ilbattere con isassi sullabuccia ver-
de e sull'endocarpo legnoso delle mandorle
per mangiarne il tenero e gustoso seme. Lì c'e-
ra la gioventù “bruciata”sampaolese degli an-
ni '60.

Adesso quella gioventù sta altrove, è avan-
zata inetà ed è rimastatutta a viverenelle città
in cui da quegli anni aveva incominciato ad
emigrare; tant'èchegli abitantiorasonopoco
più di duecentoe, dal prossimo anno,la scuola
elementare chiuderà.

Il vecchiomuretto cingeuna tenutadi alcu-
ni ettari di terreni, terrazzati e sistemati, in
passato, ad aiuole, a siepi, a vialetti, con arte da
giardino. La villa ha un edificio ottocentesco,
attorniato dagrandi esecolari pinie daalcuni
alberi di gelso e immerso in un mandorleto.

Gli alberi di mandorlo sono, in gran parte,
ormai spogli, insecchiti, quasi interamente
assediati dal vischio, che ha sottratto la linfa
vitale ai gioiosi fiori di primavera, alle foglie,
ai frutti.

Quei fiori di mandorlo, che tra gennaio e
marzo segnano l'annuale passaggio dall'in-
vernoallaprimavera,danno aSanPaoloAlba-
nese una immagine qualitativamente ancora
molto rappresentativa dell'identità culturale

del territorio e dellacomunità che l'ha abitato,
del paesaggio costruito, di un paesaggio rura-
le di interesse storico, dove si riscoprono, oltre
a specie di piante che rischiano di finire dimen-
ticate, i tempi e i cicli della natura. I mandorli
piantati in questi terreni aridi, argillosi, su
rocce di galestro dai nostri nonni sono, come le
vigne del Monferrato di cui racconta Enzo
Bianchi, tracce ancora viventi del matrimonio
di tanti anni fa con la terra.E i loro fiori sono i
simboli della speranza, del ritorno in vita della
natura; sono i segnali della rinascita, di cui
parla ilprofe-
ta Geremia,
nella Bibbia.

Le man-
dorle, un
frutto antico,
originario
dell'Asia, che
i fenici han-
no portato
fin qui e in
tutti i paesi
del bacinodel
Mediterra -
neo, sono la
prodigiosa
materia prima di molti pasticci culinari, di
molti impasti dolciari, di raffinate prelibatez-
ze,sullequalisi esercitavanocongrandemae-
stria le nostre nonne ele nostre madri. C'è tan-
ta testimonianza di storia, di cultura e di tradi-
zioni localinelle cosiddette“quaresimaline”, i
biscotti di farina e di mandorle delle feste di Pa-
squa, e nei “croccanti” di mandorle e miele, ti-
pici dolci natalizi. Sono dolci semplici da pre-
parare e gustosissimi da mangiare, fatti con
ingredienti delle colture mediterranee e tipici
delle regionidel meridione d'Italia.Sono dolci
di antichissima origine; sono paste di man-
dorla, pasta reale,biscotti, mostaccioli, bocco-
notti. Ricordo con piacere il pesce di pasta di
mandorle, tipico dolce pasquale salentino, che
un caro amico di Lecce qualche tempo fa mi fe-
ceassaggiare,come ricordoi“polvorones”, ti-
pici del Natale spagnolo, assaggiati in occasio-
ne di un viaggio ad Estepa, un comune dell'An-
dalusia.

Molti sono diventati anziani altrove
e a San Paolo Albanese

non hanno più fatto ritorno

I rami rinsecchiti
il simbolo
di un paese
in agonia

Eppure i frutti
continuano

a regalare dolci
semplici e prelibati
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