
Annibale Formica 

Le ragnatele e il vischio1 
 
In una settimana d’autunno piena di piogge, terminata con un repentino calo di 
temperatura, era arrivata, insieme al sole e alle schiarite, la prima aria fredda.  
Tra gocce di rugiada e, forse, anche brina, il suolo, le piante, le siepi, le erbe erano 
tutte bagnate, umide.  
Meravigliato e incuriosito davanti ad una rappresentazione di natura, quasi opera di 
pura fantasia e di immaginazione, mi sono trovato a scoprire e ad osservare, 
incredulo, una realtà di cose, di specie naturali, di luoghi e di climi, ai quali mai 
avevo prestato così tanta attenzione. 
Sui fili d’erba, sui giunchi di ginestra, sulle foglie e sui rami si svelavano migliaia e 
oltre, infinite ragnatele, come piccole amache, come fazzoletti leggerissimi e 
vaporosi, apparentemente privi di consistenza.  
Fatte di sottilissimi fili di “seta”, prodotti e tessuti dai ragni per intrappolare le loro 
prede, quelle ragnatele, rimaste, per me, fino a quel momento, per buona parte 
invisibili, erano sparse ovunque; componevano uno scenario di innumerevoli quinte, 
di veli, che davano allo spazio e al paesaggio profondità e rilievi, luci e forme del 
tutto inaspettate e inedite. Era un lavoro oscuro prodotto dai ragni, con le loro zampe 
a pettine e con la loro maestria, lanciandosi da un punto di attacco ad un altro per  
intrecciare la tela, per tessere i fili.   
Le ragnatele sono trappole tanto perfette quanto micidiali; sono tessuti di materiale 
viscoso sottilissimi, ma molto resistenti. Sono, spesso, veri e propri capolavori di 
ingegneria.  

 
Ragnatele tra giunchi di ginestra 

                                                
1 Articolo pubblicato su il Quotidiano della Basilicata del 12 febbraio 2010 



L’idea della viscosità ha richiamato, con curiosità e nuovi occhi, il mio sguardo verso 
i campi circostanti, i terreni e gli alberi spogli, la natura di sempre, la natura di una 
vita. L’attenzione si è posata su un vecchio pero, lasciato abbandonato, incolto, 
aggredito dal vischio.  

 
Il vischio sui rami del pero 

Il vischio è una pianta parassita nel regno vegetale; le sue radici non attecchiscono 
nel terreno, ma penetrano nel tronco e nella corteccia di alberi latifoglie, peri, 
mandorli, noci, querce, pioppi, olmi, tigli, dai quali traggono la linfa, il nutrimento.  

 



       
Il vischio sui rami del mandorlo 

È una pianta con foglie sempreverdi e con frutti dalle bacche sferiche, simili a perle, 
bianche o giallastre translucide internamente gelatinose e collose. Delle bacche, 
tossiche per l'uomo, si cibano gli uccelli, che le trasportano e le disperdono, 
lasciandole cadere e insediare nelle intercapedini dei rami di una pianta ospite, da cui 
iniziano a germogliare.  
Il vischio, adulto, è in grado di produrre clorofilla anche al buio. Diversamente dalla 
maggior parte degli altri semi che hanno bisogno dell'oscurità, i suoi semi utilizzano 
la luce del sole per germinare.   
D'inverno, mentre gli alberi e le piante, su cui vegeta, hanno solo rami spogli, il 
vischio è rigoglioso, un vero miracolo della natura.  



 
Il vischio 

 
Nella tradizione e nelle usanze cristiane, in virtù di una antica leggenda morale, il 
vischio è considerato un simbolo di buon augurio durante il periodo natalizio; viene 
usato per fare decorazioni per tavole, porte e finestre. Un ramo di vischio viene 
appeso sulla porta delle abitazioni per tenere lontani gli spiriti cattivi, le disgrazie e le 
malattie. 
Gli antichi Celti la consideravano una pianta sacra, un dono degli dei.  
Il riferimento al succo colloso delle bacche mi rimanda ad alcuni modi di dire del 
linguaggio corrente: può essere vischiosa una sostanza attaccaticcia o una situazione 
alquanto intricata e compromettente, nella quale è meglio evitare di rimanere 
invischiati. 
Le ragnatele e il vischio, da oggetti di osservazione della natura sono diventati, via 
via discorrendo, oggetti di metafore di una modalità di relazione della società, della 
economia, della amministrazione pubblica, della burocrazia, della politica, della 
cultura.  
Si sottrae a tale modalità solo il vecchio pero aggredito e distrutto dal vischio, che, 
secco e scheletrico, ancora resiste a beneficio personale del ricordo quotidiano che ho 
di quel pero, del campo di grano sul quale faceva pendere i suoi frutti e proiettare la 
sua ombra, della mietitura che coinvolgeva familiari e parenti e del mio lavoro di 
raccolta delle spighe cadute nella ristoppia. 
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