Una vita all’ombra del Pollino. Trent’anni trascorsi a costruire un Parco troppo
bello per essere vero. Sogno finito con I’arrivo dei mercanti di ultima
generazione.

Avevo otto anni, forse meno. Con me c’era Donato, di qualche anno piu grande, ma piu ingenuo.
Stavamo seduti su uno dei tanti grandi massi di una volta della larga pietraia del Sarmento a veder
scivolare verso valle I’acqua e i pesciolini, che si ostinavano a percorrerla all’incontrario;
menavamo sassolini nelle pozze d*acqua, che scavavamo per tuffarci e fare il bagno. Ci sembrava,
noi ragazzi di montagna, mai usciti dal paesino arbéreshé dove eravamo nati e cresciuti, di essere al
mare, a scrutare nuovi orizzonti e il segno di un luogo del mondo dove la civilta non era solo quella
contadina e pastorale; dov’era la civilta moderna, la prima civilta, per noi, delle macchine. Sopra
I’argine scorreva la strada statale 92 per Terranova di Pollino; di li passava, la mattina presto e il
pomeriggio, andata e ritorno, da e per Noepoli e Senise, la corriera e, qualche volta, anche un
camion o un’autovettura. Di li passava il mondo del nuovo, dell’altro, dell’altrove.

Per noi era un luogo di gioia, di curiosita, di fascino, di fantasia e di speranza.

Mia madre, intanto, zappava I’orto nell’ansa limacciosa del fiume, nei terreni della “Isca”, a valle
delle paratie d’acqua del Mulino di Affuso, dove da San Paolo si scendeva a macinare il grano;
guidava I’acqua nei rigagnoli per i filari di fagioli, di pomidoro, di peperoni, di lattughe, di cipolle,
di zucche.

Dalla corriera, proprio a pochi passi da noi, quel giorno del 1950 o di qualche anno prima era sceso
un uomo, alto, vestito a nuovo, quasi distinto, per quel che, in quegli anni, alla nostra et, ci poteva
sembrare di capire; uno di quei venditori ambulanti che andavano nei paesi sperduti del nostro Sud
a vendere mercanzie; portava, infatti, con sé un enorme ed ingombrante valigione; di quelli di
cartone, legati da una cordicella per non rompersi.

Conteneva probabilmente lenzuola, trine e merletti, stoffe e merceria per casa; non pesava molto,
infatti.

Ci chiese, noi stupiti e curiosi, come e dove attraversare quel largo e accidentato fiume, stracolmo
di pietre, per giungere sull’altra sponda del Sarmento e poi trovare il viottolo che dalla “Isca” di San
Costantino saliva al paese. Ci chiese, se potevamo, di accompagnarlo e di aiutarlo con il suo
bagaglio. A noi era molto piu facile, guadavamo le correnti d’acqua, saltavamo di pietra in pietra
come capre; era una mezza avventura accompagnare un uomo che veniva chissa da dove e chissa
perché e portava chissa che cosa. Non abbiamo ragionato molto, non ne saremmo stati neanche
capaci; Donato avanti ed io appresso ci siamo offerti subito ed abbiamo attraversato con discreta
fatica il Sarmento con il fardello di quel valigione di cartone, attenti al pericolo di farlo cadere in
acqua e sfasciarlo. Eravamo tutti e due molto presi da quell’impegno; ci esaltava; era una cosa come
dire molto seria, perché facevamo un lavoro, che poi ci sarebbe stato remunerato, quel 1950 o
qualche anno prima, con ben dieci lire, cinque a testa, sufficienti a comprarci il gratta-gratta dal
gelataio il giorno della festa di San Rocco, vicino a venire.

Dall’Isca di San Costantino, dopo aver indicato I’ulteriore cammino da percorrere, siamo tornati
indietro in gran fretta, tremanti per le improvvise ed inaspettate minacce di quell’'uomo che si
rifiutava di darci le dieci lire promesse; ci prometteva, anzi, calci nel sedere se avessimo voluto
infastidirlo. Mi ha accompagnato al ritorno una invincibile ansia, sapendo di prenderle di sicuro se
mia madre mi avesse nel frattempo cercato e si fosse accorta che mi ero allontanato dal posto in cui
era certa di avermi lasciato. Me le avrebbe date di santa ragione se, oltretutto, avesse scoperto la
ingloriosa bravata.

A quella bravata ancora ci penso, perché ogni giorno, ancora oggi che ho compiuto sessant’anni, mi
capita di farne una, anche se ora mia madre & venuta a mancare e non rischio piu di doverle
prendere di santa ragione.

E stata una delle tante lezioni di vita, dalla quale, perd, non ho saputo imparare.
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Non ho smesso, infatti, di vivere ingloriose bravate come quella.

Di mercanti, al Sud e sul Pollino, negli anni, ne ho visti venire ancora altri, molti altri, tanti, piu o
meno alti e piu 0 meno apparentemente distinti, con diversi mestieri e professioni; io ne ho
accompagnati diversi, negli anni, sul Pollino; la loro missione era ed é rimasta la stessa.

Tra le risorse naturali e culturali e le biodiversita di un’area divenuta protetta, del parco nazionale
pit grande d’ltalia, da conservare, da tutelare e da valorizzare, non solo viaggiatori del secolo
SCorso sono continuati a passare per le nostre contrade; e non tutti sono passati per osservare, per
visitare e per lasciare, come Norman Douglas, anche a noi, semplici abitanti, i loro racconti.

Il Parco Nazionale del Pollino, alla istituzione del quale io e tanti altri, il piu delle volte anonimi e
negletti, abbiamo lavorato sul posto per oltre trent’anni, e fatto di terra inerme, derelitta, marginale,
subalterna; tana di lupi minacciati di estinzione e di briganti del secolo andato; terreno dove le
vestigia del suo passato e della sua storia rimangono, mute e senza memoria, al sole, all’acqua e al
vento, alla mercé del loro stesso destino che stenta a riconoscerle.

Splendida e carezzevole, aspra, impervia e amara il Pollino é terra di abitanti, i quali, pur consumati
dalle lunghe e deludenti attese e dalle passioni perdute e immiseriti nei valori, che la loro cultura
autoctona continua a custodire contro il tempo e malgrado I’ignavia di chi li dovrebbe difendere,
ancora si prestano ingenuamente ad accogliere e a guidare mercanti ambulanti.

In una terra d’altri tempi, dove chi arriva da fuori prende, consuma, lascia escrementi e va via, i
mercanti d’oggi sono di “ultima generazione”, venuti nello “Olimpo terrestre” per ridimensionare
un luogo di qualita, dove le comunita locali finora si sono pregiate, con sacrificio, con orgoglio e
con virtu, di vivere.

Opportunamente aggiornato ed adattato per la circostanza, € molto appropriato un vecchio aneddoto
sugli Dei che, invidiosi dello splendore e dell’amenita dell’Olimpo terrestre, hanno deciso, negli
ultimi anni, di mandare sul Pollino i mercanti di “ultima generazione” per contrastare il Parco,
un’idea nuova, come quella di Schopenhauer, troppo bella per diventare realta. Appena nata, si &
deciso, percio, che fosse fatto subito tutto il possibile per evitarla, poi per ignorarla e, infine, per
renderla banale, tanto banale che ora tutti possono usarla a piacimento, come un giocattolo in mano
ad un bambino viziato, fino a sfasciarla.

Ma non ¢ ancora la fine; mi dicevano giorni fa alcuni colleghi: un quarto stadio dell’ ”idea nuova”
si € aggiunto, oggi; a quelli, che hanno lavorato in questi ultimi anni per ridurre il Pollino in
rovina, tanto da meritarsi la benevola riconoscenza degli Dei con lasciti e prebende, stanno
seguendo, ora, subito appresso, quelli, cui ¢ stato affidato il compito di sotterrare le macerie.

Per averli accompagnati in lungo e in largo per il Parco, oggi, a me questi mercanti di
“ultima generazione” hanno fatto vivere, come cinquant’anni fa, una nuova ingloriosa avventura.




